Mon frère est mort d'une overdose, et c'est ce que je veux que les gens sachent

La semaine dernière, j’ai reçu l’appel que je redoutais et que j’attendais à la fois depuis plus de deux décennies. Mon frère a été retrouvé mort d'un surdose d'héroïne . Il avait 44 ans. Il est décédé seul dans sa voiture devant un 7-11 dans le Colorado. Je dis « mort » au lieu de « décédé ».

« Passed away » fait naître la vision d'un tableau – un passage paisible d'une phase de la vie à la suivante, s'éloignant vers le soleil, propre et parfumé comme une brise chaude. On ne meurt pas simplement à la suite d’une overdose d’héroïne. C’est une mort que personne ne mérite, une perturbation solitaire et violente d’une vie qui aurait dû être différente.

Mon frère et moi n'étions pas proches en tant qu'adultes et mes sentiments à son égard étaient compliqués, oscillant entre l'amour intense, la colère et l'amertume. J'ai vu, impuissant, le garçon qui était si plein de vie qu'il remplissait une pièce de luminosité et de personnalité, se transformer en un homme captif de la dépendance. premier à boire de l'alcool puis à la cocaïne et à l'héroïne.

Au moment de sa mort, je ne lui avais pas parlé depuis près de trois ans, en grande partie parce que je ne savais pas comment le joindre et aussi par instinct de conservation. Mais il consommait mes pensées avec une telle force que cela me faisait souvent sortir les larmes des yeux. Comment une personne avec un tel potentiel peut-elle tomber si bas ? Comment mon frère, qui avait tous les avantages, s’est-il retrouvé sans abri, parfois incarcéré et toxicomane ? Comment ai-je échappé au même sort ? Après tout, nous avons la génétique des frères et sœurs. Nous avons grandi dans la même maison avec le même père alcoolique, qui nous a abandonnés à l'adolescence. J’ai une telle culpabilité que ce n’est pas moi, j’ai succombé à son sort. De quel droit ai-je le droit de vivre une vie sans ce genre de choses dans une bulle de banlieue ? Comment ai-je eu de la chance et pas lui ?

Quand nous étions enfants, nous jouions dans notre quartier, nous faisant passer pour des super-héros, des stars du football et des Maîtres de l'Univers. Nous nous sommes entraidés à traverser le ruisseau dangereux dans les bois à l'extrémité de notre quartier, sans jamais laisser l'autre tomber dans les profondeurs périlleuses qui s'engouffraient sous le pont en rondins. Une fois, je lui ai fait porter une robe et faire semblant d'être Laura Ingalls auprès de ma Mary pendant mon Petite maison dans la prairie obsession. Il a pleuré – il ne voulait pas être un garçon en robe – mais il a accepté pour moi. Un de mes jeux préférés consistait à tirer chaque extrémité de ma poupée Stretch Armstrong, en attendant que l'autre lâche prise, envoyant celle qui attendait trop longtemps culbuter la tête par-dessus les pieds sur l'herbe. C'était un excellent athlète, beau et il collectionnait ses amis aussi facilement que des flocons de neige géants tombant du ciel. Tout le monde tomba sous son charme.

meilleures offres de couches en ligne

Une histoire que ma mère a racontée à tous ceux qui voulaient l'écouter - presque comme un mantra pour se prouver que son fils toxicomane pouvait vaincre tous ses démons - était le moment où il s'avançait, tirant mon papa par la main, lors d'une convention de Billy Graham. accepter le Seigneur dans sa vie. «Il s'est avancé vers Billy Graham», a-t-elle déclaré. 'Il a avancé.' Au fil des années, sa voix a parfois faibli au cours de cette histoire, mais elle est restée ferme dans son soutien et sa conviction qu'il entendrait, se souviendrait et redeviendrait ce garçon sérieux proclamant sa foi devant des milliers de personnes.

Dans les moments les plus bas, je lui ai crié juste d'arrêter. N’appelez pas le trafiquant de drogue. Ne vous piquez pas cette aiguille. Juste. Ne le faites pas. Je l'ai vu comme un choix qu'il faisait, et non comme le besoin dévorant que je comprends maintenant comme étant la dépendance. La société verra sa mort comme un simple drogué criminel de plus disparu, et bon débarras. Ils ne savent pas que c’était un fils farouchement aimé par une mère. Qu'il a fait une telle impression sur les gens qu'ils se souviennent de lui 25 ans après le lycée et me demandent comment il va et me racontent des histoires sur ce qu'il a fait quand il était enfant. Que l’impact de ses choix les affectait tous également. Qu'il était un chef talentueux qui cuisinait autrefois pour l'ancien président Barack Obama lorsqu'il a été choisi pour préparer la convention nationale du DNC à Denver. Que lorsqu’il était abstinent, il a laissé une empreinte indélébile sur le monde et sur le cœur de tous ceux qu’il a touchés. Qu’il aimait les chiens et le grand ciel ouvert de l’ouest. Ce « drogué du criminel » ne définissait pas entièrement qui il était.

Et pourtant, cette partie de lui définissait le comportement de tout le monde autour de lui. Nous l’aimions, le craignions, le plaignions et le maudissions. Le souffle se bloquait dans nos gorges à chaque fois que le téléphone sonnait, attendant des nouvelles de lui, bonnes ou mauvaises. Il a passé autant de temps en cure de désintoxication qu'en incarcération, et y revenait toujours, trouvant et utilisant les médicaments qui auraient dû, pendant des moments débauchés, le soulager de la tourmente intérieure qui le régissait ainsi que son comportement.

Sa mort m'a dévasté d'une manière que je n'avais pas prévue. Je m’attendais, lorsque cet appel arriverait inévitablement, à réagir avec une résignation stoïque et discrète et à continuer. Au lieu de cela, je me recroqueville et pleure pour la perte de sa vie. Pour la perte de son talent, de son charisme et de mon propre espoir qu'il s'en remette un jour. Puisses-tu reposer en paix, mon frère.

Partage Avec Tes Amis: