J'ai passé ma première fête des mères à l'USIN. C'est ce que j'ai appris.

C'était il y a six ans et j'ai dans mon sac à main la combinaison avec l'éléphant avec « Maman et moi » cousu dessus. J’ai percé des trous dans les pieds pour que la petite sonde qui mesure la fréquence cardiaque et les niveaux d’oxygène de mon fils reste visible et sécurisée à tout moment. Donc pas de pyjama foot.

Je pensais qu'il serait à la maison pour la fête des mères. Cela fait huit semaines qu'il est né et qu'il est entré Unité de soins intensifs néonatals . Mais même maintenant, nous sommes encore à deux semaines de sa date d’accouchement réelle. C'est le genre de calcul que je fais maintenant : en arrière et en avant.

Je m'assois à l'église et saisis mon sac à main avec la combinaison à l'intérieur pendant qu'un diaporama de tous les nouveaux bébés nés cette année est diffusé. Ils m’avaient contacté pour une photo, mais je n’en ai pas trouvé une sans que Charlie ait été serpenté avec des tubes. Je n’ai pas besoin que toute la congrégation pousse ce soupir « oh pauvre enfant ». J'ai besoin de stoïcisme. J'ai besoin de deux tasses de café supplémentaires et de ne pas être dans ce bâtiment avec toutes ces nouvelles mères qui rient et applaudissent lorsque leur enfant apparaît à l'écran. Aujourd’hui, tout le monde porte des robes à fleurs et de grands chapeaux. Je suis en jean et en pull car il fait froid à l’hôpital et c’est là que nous nous dirigeons après l’office.

Lorsque nous arrivons dans le parking de l’hôpital pour enfants, je prends la main de mon mari et le fais asseoir une minute dans le noir pendant que le moteur clique et refroidit. Je peux sentir les gaz d’échappement des voitures et la fumée de cigarette et j’ai besoin d’un moment pour redéfinir mes attentes quant à ce à quoi ressemblera cette première fête des mères pour moi.

Voici comment je l’avais imaginé : le visage de Charlie sur l’écran dans un an parce que j’étais toujours censée être enceinte en ce moment. Il aurait dix mois, à marcher presque ! Nous regardions le diaporama avec ma mère à côté de moi et je lui passais un mouchoir parce que bien sûr, elle pleurerait après tout cela. traitements de fertilité et la perte que nous avions endurée juste pour arriver ici. Mais nous y sommes ! Et nous rions et applaudissons aussi, puis nous partons bruncher pour boire des mimosas. Peut-être qu'après, nous jouerons dans le parc s'il fait beau, ce qui est le cas dans mes vacances imaginaires.

Voici ce que je me rappelle dans la voiture : Charlie est en sécurité pour le moment. Il est stable. Venant de subir une trachéotomie pour l’aider à respirer, il rentrera bientôt, nous a assuré le médecin. C'est un enfant heureux, même maintenant, même si petit, et j'ai une nouvelle tétine avec une grenouille dessus qu'il va adorer. Parce que désormais, il peut respirer et manger suffisamment bien pour sucer une tétine sans baisser son niveau d'oxygène.

meilleures pochettes de la terre

Lorsque nous passons devant la réception, agitant nos brassards comme si nous entrions dans un club, j'écoute tandis que nous tournons au coin de sa chambre. Tout est silencieux et je rends grâce. Le silence est synonyme de sécurité. Les alarmes signifient que les médecins et les infirmières courent vers une pièce ou une autre avec des machines à la remorque. Aujourd'hui dans la salle, tout le monde se repose.

Nous sommes ici depuis assez longtemps pour que je puisse lire les moniteurs affichés au-dessus des portes de chaque pièce pour tous les autres enfants et je le fais à mesure que nous nous rapprochons. Dans le coin le plus à gauche de l'écran se trouve un petit chiffre. C'est le nombre de jours passés à l'USIN. À 60 jours, nous sommes à l’extrémité supérieure, mais pas au plus haut. Certains enfants sont ici depuis six mois ou plus. Leurs chambres avaient l'air bien habitées, avec des couvertures et même des chaises provenant de chez elles. Je dis une prière silencieuse pour nous tous aujourd’hui.

Quand nous arrivons dans sa chambre, Charlie est alerte et je ne pleure presque pas pendant que l'infirmière m'aide à le changer en combinaison. Il a l'air adorable et le trach le rend pimpant, comme un petit vieillard en nœud papillon. Je le tiens, à la manière du Roi Lion, pour une photo, puis je le serre contre moi. Il se met en boule et je fais passer les fils de son pied par-dessus mon épaule comme des mèches de cheveux pour qu'il soit à l'aise. Nous restons des heures. L'infirmière me donne une empreinte laminée que quelqu'un a transformée en fleur. Il dit « Bonne fête des mères, maman. Je t'aime, Charlie. C'est son premier art enfant. Je le ramène à la maison pour le mettre au frigo.

noms masculins n

Nous restons aussi longtemps qu'ils me le permettent jusqu'à ce que la salle soit fermée à tous les visiteurs pendant que les médecins font leur tournée. Nous partons et récupérons notre pizza préférée, la même que celle que nous avions après le départ de tous les invités le jour de notre mariage. On le mange à la maison sur le canapé avec une bouteille de Merlot pas cher en regardant quelques épisodes de « The Office ».

Et à travers tout cela, je me vois comme une nouvelle maman vue à vol d’oiseau. Je me vois à l'église en train de regarder le diaporama sans l'autocollant sur mon manteau qui dit que j'ai un enfant à la crèche à récupérer. Je me vois dans la voiture dans le parking. Je me vois sur le canapé en ce moment avec cette pizza par une journée grise et humide. La seule fois où je me suis senti présent, c'était dans mes bras, sa tête contre mon cœur et sa main sur ma poitrine. Cela semble soudain être de bon augure. Ce garçon me ramène à moi-même. Il a fait de moi une mère, ce qui est le but de cette journée après tout : pas la nourriture ou les photos, mais la relation qui nous relie les uns aux autres.

Nous retournerons à l'hôpital dans quelques heures et je le tiendrai à nouveau jusqu'à ce qu'ils me fassent partir, jusqu'à ce que ce dimanche se transforme en lundi, et je m'accrocherai à ces moments de présence et de connexion jusqu'à ce qu'il rentre définitivement à la maison.

Nous avons maintenant eu beaucoup de fêtes des mères depuis celle-ci, mais sa différenciation par rapport à toutes mes attentes a donné le ton pour le reste. Nous ne faisons toujours pas de brunch ni de diaporama du dimanche. Nous ne faisons aucune des célébrations traditionnelles. Au lieu de cela, nous faisons ce que nous faisons de mieux : exister ensemble et en profiter.

Partage Avec Tes Amis: