Les mains d'une mère racontent toujours une histoire d'amour
jacoblund / iStock
J'ai récemment vu une image des mains de ma grand-mère dans un album photo de famille. Ils ont été portés par des années d'utilisation, bronzés et ridés. La jointure de son annulaire paraissait plus grosse que sa bague et je me demandais depuis combien d'années elle avait porté son émeraude uniquement pour ne pas pouvoir la retirer. Même sur la photo, rien qu'en voyant les formes de ses doigts et les plis roses de ses paumes, je pouvais sentir sa chaleur et entendre son rire sauvage. Les larmes me piquaient au coin des yeux alors que j'envoyais une petite prière pour que son esprit repose en paix.
Et puis j'ai commencé à m'interroger sur mes propres mains. En les regardant de près, je pouvais voir une série de jalons et de souvenirs traverser mon esprit.
Mes mains ont été les premières à toucher mes bébés. Des médecins gantés nous ont aidés, mon mari et moi, à tendre la main et à saisir notre premier enfant. J'ai tenu son petit corps près de ma poitrine nue alors que je pleurais et riais. Nous avons chanté un air doux et tant attendu de joyeux anniversaire alors que sa voix criait pour la première fois.
Mes mains ont touché des têtes fiévreuses, écartant les mèches et les larmes pour voir à quel point mes petits étaient malades. Ils se sont agrippés aux joues potelées pour sentir la chaleur de la grippe se frayer un chemin à travers le corps de mes bébés. Les tenant près de ma poitrine, mes mains frottaient leur dos et tenaient leur tête pendant que je les chantais pour se rendormir.
Mes mains ont porté des ampoules dues au travail requis pour élever des enfants forts. Du ratisser la cour au récurage des sols, de l'arrachage des mauvaises herbes dans le jardin au changement de pneus, mes mains se déplacent tout au long de notre vie pour réparer et nettoyer afin que mes enfants aient confort et sécurité.
Et parfois, mes mains se sont serrées en poings frustrés au milieu de disputes avec mes enfants alors qu'ils repoussent les limites et testent mon terrain, soufflant de l'air chaud et chuchotant un compte de 10 pour refroidir mes jets pendant qu'un enfant fait une crise de colère épique en public, ou mon quand mon autre enfant a pris des ciseaux et a donné une coupe de cheveux à son frère.
Mes mains ont tremblé de peur pendant que mes pieds arpentaient les sols en linoléum vert d'un hôpital, la puanteur du désinfectant et les sons des bavardages de la télévision remplissant mes oreilles pendant que j'attendais dans un état constant de quasi panique pour savoir quand mon bébé sortirait de chirurgie.
Mes mains sont glissantes à cause de la sueur après avoir couru dans la cour pour chasser mes enfants et tomber dans des éclats de rire dans des tas de feuilles, mes côtés brûlants et mon souffle court pendant que je regarde mes enfants et pense qu'ils grandissent trop vite.
Et mes mains se sont suffisamment tendues pour révéler des jointures blanches lorsque je me force à prendre du recul et à laisser mes enfants expérimenter l'indépendance. En voyant leurs genoux écorchés et leurs lèvres grasses essayer d'étendre leur puissance dans ce grand nouveau monde, c'est tout ce que je peux faire pour ne pas les étouffer avec mon besoin de les protéger.
Au fur et à mesure que mes enfants s'éloignent de moi et que mon rôle de mère pour eux se transforme lentement en celui de conseillère et moins de mère de tanière, je peux sentir mon cœur se gonfler de fierté et mes mains commencer à montrer des signes d'usure - tout comme celui de ma mère et celui de ma grand-mère.
Un jour, je baisserai les yeux et ne reconnaîtrai plus mes mains. Ils seront bronzés et ridés et mes bagues pourraient ne pas s'adapter - ou ne jamais se détacher - et dans ces plis et imperfections existera une longue et exquise histoire d'amour que seule une mère connaît.
Partage Avec Tes Amis: