Mes tests de grossesse Dollar Tree

wavebreakmedia / Shutterstock

C'est son parfum qui m'a fait réfléchir, non pas parce que je pouvais dire qu'elle le portait ; c'est que si pressé je pouvais identifier les notes florales et la finale vanillée. Je pourrais presque le goûter. Et sa laque aussi. C'était fruité.

Le lendemain matin, je fouille dans le placard sous l'évier pour faire un test mensuel, les tests que je stocke au Dollar Tree, les tests que je fais même si on fait attention.

C'est son parfum qui m'a fait ouvrir la boite cette fois. Un autre mois, cela aurait pu être une sensation particulière dans mon intestin, ou une aversion pour mon café du matin, ou l'inclinaison de la terre ou la pression barométrique. J'ai été enceinte cinq fois. Tout ressemble à un symptôme si mes règles ont 32 secondes de retard.

Je suis tellement stupide avec ces tests. Mes amis se moquent de moi. Mon mari lève les yeux au ciel. Les employés de Dollar Tree pompent l'air quand j'entre. Je devrais arrêter ça.

Mais j'ouvre la boîte et lis les instructions. Je n'ai pas besoin de les lire. Ce sont toujours les mêmes. Si jamais je suis bloquée dans un pays hispanophone, je peux réciter les instructions du test de grossesse par cœur mais probablement pas commander le déjeuner…sauf queso et agua.

Arbre à dollar tests de grossesse sont bizarres parce qu'il y a une tasse impliquée, ce qui est toujours gênant, et un petit compte-gouttes qui me donne l'impression d'être une expérience scientifique. Je le suis, je suppose.

Je remarque que j'ai besoin de boire plus d'eau pendant que je remplis le compte-gouttes en plastique et que je le presse sur la fenêtre de test : la seule vraie Magic Eight Ball avec un aperçu de l'avenir.

Je devrais mettre le test sur l'évier et m'en aller, mais je ne le fais jamais. Je ne suis patiente pour rien, vraiment : faire la queue, faire bouillir de l'eau, faire des tests de grossesse.

Le test en main, je regarde l'eau passer d'une fenêtre à l'autre, et je me rends compte que j'attends mon avenir alors que je suis perchée sur les toilettes. J'ai reçu certaines des meilleures nouvelles avec mes joues pressées contre le siège en porcelaine froide, laissant probablement une impression rouge à l'arrière de mes cuisses comme une marque.

Le mouillé pénètre dans la zone de test.

Je dois encore nettoyer la salle de bain, je pense. D'après l'apparence de la zone autour du siège, un garçon de 7 ans qui fait pipi est l'équivalent d'un pompier qui allume le tuyau et s'éloigne. On ne sait pas où le flux pourrait aller. Ça va juste. Je devrais peut-être utiliser Clorox.

Sylvie commence à frapper à la porte. Je suis dans la salle de bain depuis 47 secondes.

Je sors tout de suite, bébé !

Mommmeeeee ! J'ai besoin de toi!

Elle veut probablement que je change ses vêtements car elle porte la même tenue depuis 15 minutes. Ou peut-être que le bras de sa poupée Anna est coincé dans sa robe.

Je sors tout de suite, d'accord ? Maman utilise la salle de bain. Mauvaise réponse.

Et puis c'est Chloé.

Maman!

Ils sont tous les deux juste devant la porte et si Noah n'était pas à l'école, il aurait probablement besoin d'une collation.

Le test est toujours entre mes mains. Mon arrière est toujours sur le siège. Une tasse de mon urine me regarde depuis l'évier. Mes filles frappent.

Alors je regarde le test.

noms uniques noirs

Les filles continuent de frapper. Je ne suis dans la salle de bain que depuis une minute, mais maintenant nous sommes probablement en retard pour un rendez-vous avec un nouvel ami. Nous devrions être dans la voiture à cette seconde. Mais nous ne le sommes pas. Je suis là. Nos sacs à collation sont sur le comptoir plutôt que dans la voiture. Je dois sortir de la salle de bain.

Deux lignes rose vif.

Deux lignes rose vif me disent que la vie va être tellement différente et aussi la même. Ils me disent que je n'aurais pas dû vendre autant de nos vêtements de bébé à la vente de garage communautaire. Ils me disent que ce n'était pas la meilleure idée de se débarrasser du berceau.

Soudain, j'ai l'impression que quelqu'un a ouvert la sortie de secours d'un avion. Je n'arrive pas à reprendre mon souffle. Je n'ai plus d'air.

Sylvie crie pour moi.

Et je me demande comment c'est arrivé : deux lignes roses.

Mon mari travaille au sous-sol, mais je ne peux pas lui dire. Je n'ai pas les mots. Je ne sais pas quand ils viendront. Dans neuf mois ?

Nous devons retourner à l'éducation sexuelle au collège avec des dessins animés montrant comment tout cela fonctionne.

Chloé est de retour.

Je vais sortir dans une seconde, leur dis-je, mais je ne suis pas sûr que ce soit vrai parce que je ne sais pas vraiment comment être.

Je ne peux pas rester dans la salle de bain.

J'enveloppe le test dans du papier et le mets dans la boîte. Je mets la boîte sous l'évier et ferme la porte de l'armoire.

Je rougis. Et puis regarde mon visage dans le miroir, mais je ne peux pas vraiment le voir parce que je ne vois que deux lignes roses.

Je n'entends plus les filles.

J'ouvre la porte et les appelle, c'est parti ! Nous sommes en retard !

Je ressens toutes les émotions à la fois, et cela rend mes oreilles bourdonnantes et mes yeux flous. Quand ils auront tous fini de m'agresser les entrailles, j'espère qu'à la fin…

L'amour gagne.

Sylvie ! Chloe! Il est temps de partir!

C'est toujours le cas.

Cet article a été initialement publié en 2014.

Partage Avec Tes Amis: